中譯
《奧蘭多》（Orlando），是英國女作家維吉尼亞·吳爾芙的一部的意識流小說，於1928年11月發表，其被認為是伍爾芙作品中最易閱讀的一篇。該小說同時也是一部半自傳故事，主要建構於伍爾芙密友和同性戀人薇塔·薩克維爾-韋斯特（Vita Sackville-West）的生活背景。其風格具有相當的影響力，對文學界尤其是女性寫作與性別研究的歷史中極為重要。
這部小說被改編成電影《美麗佳人歐蘭朶》，時空從1600年的男性奧蘭多橫跨至1992年的現代女性歐蘭朵，由蒂妲·絲雲頓演出此一橫跨時空及雌雄轉換的角色。
這本書，可成一“學”，有趣，豐富。
Everyman's Library
New this week!
This Contemporary Classics hardcover edition of Virginia Woolf's fantastical novel is about an Elizabethan nobleman who lives for three centuries and transitions into a woman, and it features a new introduction by Jeanette Winterson.
Orlando, a hedonistic nobleman in Queen Elizabeth's court in his thirties, is sent to serve as ambassador to Constantinople, where he awakens one day to find himself in the body of a woman. The Lady Orlando takes this circumstance in stride and returns to England, where she engages in love affairs with both men and women, consorts with the famous poets of each age, finds happiness with an unconventional husband, and at last achieves publication of her own epic poem in the year 1928, the same year that Woolf published her novel.
羅時瑋
所以她就是他！
Virginia Woolf 夫婦故事很感人的
0528 2017
曹永洋學長來訪 (這次帶來可以做4~5次《漢清講堂》的照片等)。他送我兩本書：《美麗佳人 奧蘭多 (ORLANDO》(台北：志文，2004/2006)---這是V. Woolf 的行雲流水之作 (其夫 Leonard Woolf之語；相對VW的長篇小說每每大改5~6次)。
http://www.books.com.tw/products/0010262081
*****
詩歌[編輯]
部份出現在電影裡的詩歌：[5]
吳家恆0106 2024【節目預告】今天晚上（1/6）2000-2100台中古典台「音樂達文西」分享一點吳爾芙的《戴洛維夫人》，播放易沙意的小提琴奏鳴曲。
吳爾芙這本小說和易沙意的奏鳴曲都是寫於1923年，上週五（12/29）在建於1923年的郭怡美書店做了一場「百年郭怡美．易沙意．戴洛維夫人」，我自己也覺得挺震撼的，在許軒豪酣暢的演奏下，朗讀《戴洛維夫人》，接觸到一戰之後，一切看似歸於平靜，但是內心的大洞卻是無可填補。小說充滿沉思的筆調，與易沙意的奏鳴曲搭配起來，很有意思。
在節目上把音樂跟小說搭配起來，少了一點現場的沉浸氣氛，但可以多介紹一點其他的東西。但我還是忘了提，小說開頭提到戴洛維夫人走在倫敦街頭，頭上傳來飛機的聲音。這樣的聲音，在1923年的台灣也可以聽到。當時屏東機場已經興建，各地也大興土木。1920年代的台灣，讓我神往。
－＝＝＝＝＝＝
Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself.
達洛維夫人說，她自己會去買花。
For Lucy had her work cut out for her. The doors would be taken off their hinges; Rumpelmayer's men were coming. And then, thought Clarissa Dalloway, what a morning—fresh as if issued to children on a beach.
因為露西已經把她的事情做了。門會卸下來；朗伯梅爾的人要來。然後，克拉麗莎．達洛維心想，多美好的早晨啊－－清新得彷彿是送給沙灘上的孩子們似的。
－－
For having lived in Westminster—how many years now? over twenty,—one feels even in the midst of the traffic, or waking at night, Clarissa was positive, a particular hush, or solemnity; an indescribable pause; a suspense (but that might be her heart, affected, they said, by influenza) before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning, musical; then the hour, but the veriest frumps, the most dejected of miseries sitting on doorsteps (drink their downfall) do the same; can't be dealt with, she felt positive, by Acts of Parliament for that very reason: they love life. In people's eyes, in the swing, tramp, and trudge; in the bellow and the uproar; the carriages, motor cars, omnibuses, vans, sandwich men shuffling and swinging; brass bands; barrel organs; in the triumph and the jingle and the strange high singing of some aeroplane overhead was what she loved; life; London; this moment of June.
在西敏區住了──到現在多少年了？有二十幾年吧──克拉麗莎心知，即使是置身車陣之中，或是半夜醒來，都會覺察一種特有的靜謐，或說肅穆；一種難以言喻的停歇；在大笨鐘敲響之前的停懸（但他們說，那或許是因為流感影響到她的心臟）。聽哪！鐘聲隆隆。先是預響，悅耳動聽；接著是報時，無可回轉。一圈圈的音波沉重如鉛，在空氣中漸漸消融。我們真蠢啊，她穿過維多利亞大街時這麼想著。天曉得為何人這麼喜歡它，如何看待它，精心構思它，構建修飾它，推翻它，時時刻刻又將之刷新；但即便是坐在門階上、衣著過時之輩，最沮喪失意的可憐人（啜飲著他們的頹敗）也這麼做：正是由於那個原因，就連國會法案也無法處理，不過她正面看待：人們熱愛生活。在人們眼裡，在搖擺、沉重、艱難的步履中，在咆哮喧囂裡，在馬車、汽車、公共馬車、小貨車，身上掛著廣告看板、拖著腳步、搖搖晃晃的人，銅管樂隊，手搖風琴，在頭上飛過的飛機所傳來昂揚、怪異高歌中，這是她所愛的。生活、倫敦、六月的此刻。
人生意義
前主播柳俊江先生突然辭世，震驚全港，我雖不認識他本人，但英年猝逝，壯志未酬，思之不禁憮然。從前在蘋果專欄寫過一位患情緒病的友人，他有才華（可是他自己不承認，每次我稱讚，他總認為是善意的安慰），離開時只三十歲，最後一條短訊還要是傳給我。一晃眼，已是十六年前的事。
每隔一段時間，驀然回首，總忍不住幻想：如果我當時這樣做，那樣做，會不會有另一個結局？可能性不是零，但很渺茫。故友得這種病，很容易鑽牛角尖，或者因為鑽太多牛角尖，才鬱出病來。什麼是因什麼是果，其實都不太重要，因為當時我也知道，他真正需要的只是有人了解，聆聽，交談，以及陪伴。
前三事我都盡力做了，但陪伴呢？我和他，畢竟只是萍水相逢的網友，前後相識不過一年三個月。偶爾聚會，我嘗試讓他看到未來還有種種可能，他聞言，眼睛都會閃出異樣的光彩。可是告別之後，夜闌人靜，他的思緒又再變成一條銜尾蛇，回環往復地懷疑生存的意義。如果我不能24小時陪伴支持他（在任何平行宇宙相信也不能），結局恐怕一樣，分別只在早晚。
當年我們亦談過「人生意義」這問題——前陣子有人找我批命，也順道問我「人生有什麼意義？」——彷彿只要商議出一個滿意答案，一切問題就迎刃而解，而他也可以充滿力量活下去。現實當然不是如此。人生有意義嗎？我認為有的。至於有何意義，答案不是靠口水吹出來，而是用生命活出來，與其託之空言，不如見諸行事。記得《暴雨驕陽（Dead Poets Society）》的經典一幕嗎？
Robin Williams飾演的文學老師，對學生背了一段惠特曼的詩〈O Me! O Life!〉，這首詩以一連串人生問題開始，如城市到處是無信仰者和愚人、人渴望光明卻陷身卑污、我要跟骯髒的人群一起虛度光陰⋯⋯「我啊，人生啊，當中有什麼好？（What good amid these, O me, O life?）」
對了，人生這樣不堪，有什麼好呢？惠特曼筆鋒一轉，給你一個有點摸不着頭腦的答案：
Answer.
That you are here—that life exists and identity,
That the powerful play goes on, and you may contribute a verse.
答。
就是你在這裏——有你的生命和身分，
那震撼人心的戲仍在上演，而你可以貢獻一節詩。
Robin Williams唸完詩就問學生，「那麼你會貢獻什麼詩？」我覺得這問法不好，因為它還是引導你用語言思考人生意義，也許有人幻想用生命寫一首抒情詩，或史詩，或聖詩，諸如此類想法，都很容易誤入歧途。惠特曼的答案，重點倒不在你獻什麼詩，而在於「你存在」，活着（life exists），透過肉身，擁有屬於自己的身分（identity）。
然則人生意義就是「活着」本身，而不是追求快樂、幸福、真愛、成就、財富、名譽、滿足家人期望、實現自我、「爱国」等等嗎？你要這樣想也無不可，反正這問題沒有標準答案。但如果你說「人生意義就是快樂」，不快樂時怎麼辦？你說「人生意義就是找到真愛」，找不到又如何？
更可悲的是，你千辛萬苦達成目標、實現了「人生意義」時，往往才發現貨不對辦，那根本不是你想像中那回事。我啊，人生啊，其意義根本不能用命題形式表達，如維根斯坦說，在人生問題的消失中，我們才察覺到它的解法（原話：Die Lösung des Problems des Lebens merkt man am Verschwinden dieses Problems）。我認為維根斯坦的意思是：人生意義不是靠語言來論證的，只有在你不用哲學方式問「人生問題」，讓問題自然「消失」時，你才有可能明白生命真諦。
依然不懂？我不妨打個比喻。人生好比游泳，如果你不游泳，耶穌和孔子都沒法跟你解釋游泳有何意義。然而在你游泳的時候，儘管不會問游泳的意義，但你已沉浸在「意義」之中，一切都不言而喻了。如果你渴望尋到人生意義，沒別的捷徑，只能請你盡力活下去，喝光那杯叫生命的酒，不管是否苦酒。
_______________________
耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot
圖/Dead Poets Society
.JPG)
沒有留言:
張貼留言