感動 《老曹(曹永洋)與我們》前言： 大多人的一生就是"最佳紀錄片、影片"：我的諸多 blogs 中的日記、漢清講堂 (YouTube) 的252部影片，facebook上數百次直播，我的履歷； 十來本書 (許多草稿)，.......

  感動 《老曹(曹永洋)與我們》前言： 大多人的一生就是"最佳紀錄片、影片"：我的諸多 blogs 中的日記、漢清講堂 (YouTube) 的252部影片，facebook上數百次直播，我的履歷； 十來本書 (許多草稿)，.......

“The question is not who influences you, but which people give you courage.” —Hilary Mantel https://buff.ly/2JtfueW

對東海人物的深情

送別齊邦媛老師，案頭一朵紅玫瑰

　　

　　頃知齊邦媛老師辭世，二○二四年三月廿八日，享壽一百零一歲。

　　

　　到學校健身房做重訓的路上，在路邊的小花店買了一朵紅玫瑰，懷思齊邦媛老師。記得有一年齊邦媛老師走在住家 (齊老師住麗水街臺灣鐵路局宿舍) 附近和平東路遭車禍骨折，拄著拐杖的她，依舊精神熠爍。她半認真半頑笑地說，我最討厭菊花，來看我千萬別送菊花，我要紅玫瑰，紅艷艷的多美呀！

　　

　　一九八二年十月二日，第五屆中國時報文學奬頒奬典禮會場，我第一次見到齊邦媛老師。齊老師一見到我，握著兩個小拳頭咚咚咚捶我的肩膀，嘴上叨念著，吳鳴你怎麼可以這麼壯，你怎麼可以這麼壯。我看著矮我一個頭的齊老師，痴痴傻笑。可能文青給人印象都是瘦小的，彼時我正在金門服預官役，身高一米七八，體重七十，高倒是不高，但因為在特遣隊，壯碩是肯定的。一個從離島返臺領文學獎的小文青，真實感受到齊老師的親切。

　　

　　退伍後到政大念研究所，研究所後半期因經濟拮据乞食於編，在聯合文學打工當小編輯，辦活動時，常會遇到齊老師，慢慢亦就熟了起來。有時歐美漢學家到臺灣，在比較文學會議或一些文學聚會場合，常不期然相逢。諸如美國漢學家葛浩文，就是齊老師介紹我認識的。一些歐美漢學家來臺灣，我這個小編輯因工作之故，偶需敬陪末座，齊老師則是座上賓。

　　

　　齊邦媛老師擔任中國筆會主編時，選了我的一篇小文章〈晚香玉的淨土〉(收入九歌出版社《晚香玉的淨土》)，請高天恩教授譯為英文，刊登在《中國筆會》八十一期(一九九二年秋季號)，對小文青的我而言，是極大的鼓舞。雖然後來我乞食講堂，主要教的是歷史學，文學創作有一搭沒一搭地寫著，有點兒孤負齊老師的厚愛。

　　

　　二○○九年，八十五歲的齊老師出版《巨流河》，一時間洛陽紙貴，此前我已讀過她老太爺的《齊世英先生訪問紀錄》，對照著兩本書的相關內容，為那大時代的故事深深感動。

　　

　　身為編輯，齊邦媛老師任職國立編譯館時，在其主導下，首度將臺灣文學(楊逵〈壓不扁的玫瑰〉、黃春明〈魚〉)選進中學國文課本；一生致力於主持臺灣文學英譯，讓世界看見臺灣；身為作者，《巨流河》寫出了大時代的故事，讓離散文學不是只有悲情。

　　

　　一朵紅玫瑰插在小瓶裡，置於案頭，送別齊邦媛老師，逾四十年往事，一一浮上心頭。

大多人的一生就是最佳紀錄片、影片：鄭華娟（1963-2024. 創作精華集。台灣電視台。馬世芳 滾石唱片 ROCK RECORDS ）。

 齊邦媛（1924—2024）與《巨流河》......、演講。臺灣大學，筆會，董成瑜，廖玉惠，簡靜惠等人謝齊老師。植栽一座文化森林。最後一課集(3) ： 齊邦媛《一生中的一天》齊邦媛（1924—2024）與《巨流河》......、演講。筆會，董成瑜，廖玉惠，簡靜惠等人謝齊老師。植栽一座文化森林。......人生珍惜，每一次擁抱，彷彿都是最後一抱。