“What is the meaning of life? That was all- a simple question; one that tended to close in on one with years, the great revelation had never come. The great revelation perhaps never did come. Instead, there were little daily miracles, illuminations, matches struck unexpectedly in the dark; here was one.” ― from TO THE LIGHTHOUSE By Virginia Woolf, 1927
2020年4月18日 星期六
0418
Howard Chang
2019年4月18日 ·
錯綜修辭法
今天承漢清兄贈董橋雅書《故事》一冊,在回程的公車上馬上展讀,看到一句:"從青蔥的江南玩到遲暮的台灣"(第28頁),我想作者用了 "錯綜修辭法",原句應該是:"從青蔥玩到遲暮、 從江南玩到台灣。"
這段話的前文是董橋在80年代(應該是西元)到台北拜訪一位骨董商,這人"從青蔥的江南玩(骨董)到遲暮的台灣。" 我……
更多
"張華兄請飲茶。我回送董橋的「故事」。......" (送香港OUP印刷精美的書,很體面。)
很有意思,他10點就來電提醒:讓我有點緊張,所以我早到20分。
等他的時候,我也將「故事」翻讀近十來篇。可是我讀到,跟張兄都不一樣,所以書要送出去。
Howard Chang
2019年4月18日 ·
董橋筆下的美女
董橋筆下的美女都有國畫仕女的韻味,例如:
她回過神來淡淡一笑,微微翹起的嘴角襯托那管又高又挺的鼻子嫻秀極了。" (《故事》頁xiii)
四十幾快五十了還那麼纖秀,一雙鳳眼添了幾絲魚尾紋反而更見水靈,配上那管尖尖的鼻子和薄薄的嘴唇,十足江南水鄉一樹柔媚的梨花。(同上,頁2)
她輕輕巧巧把簪子別上髮髻,抿嘴……
更多
4月27~5月6 六 14:30 開幕
簡 歷
林麗華 號佛鬘 筆名華鬘 台北士林人
國立臺灣師範大學美術系畢業、美術研究所結業……
更多
251 日本浮世繪大師--歌川廣重 (歌川広重) 漢清講堂
https://www.youtube.com/watch?v=UiE_e7iIBC8&t=6s
Art mi alma
2019年4月18日 ·
Considered the last great master of the ukiyo-e genre (“pictures of the floating world”), the Japanese artist Utagawa Hiroshige (1797–1858) was a hugely influen……
更多
張華兄請飲茶。送董橋的「故事」。談到 Google的優點,要感謝小讀者,希望作紀念她五周年的座談。
紐約時報:The Man Who Made Your iPhone Wants to Run Taiwan
The entrance into the presidential race by the billionaire Terry Gou shakes up the political field and draws Taiwan’s strained relations with China into focus.
台灣的情形,可能是苦了一大堆兼任老師。
The Economist
2016年4月18日 ·
The intense workload is not just bad news for teachers: schools are finding it increasingly difficult to recruit them
ECON.ST
Teachers in England gripe about long hours—and justly so
Marking time nearly doubled from 2010 to 2013
1980 年代中,還沒INTERNET,所以類似 100 Best Companies to Work For 這樣的書,被叫好。
我換工作,到DuPont公司上班之前,就是參考那本書來了解該公司。
"Lycra-clad runners"---穿"萊"卡材質運動裝的健跑者---Lycra就是該公司紡織品事業部的產品。
不過,21世紀初,該公司將他們賣出去。……
更多
最近台灣的太陽花革命,讓我了解許多過去的學問的另外一層次。譬如說,Dr Deming的《轉危為安》有專章論服務業的管理,不過中台的服貿協議更含蓋政經和價值觀。
這廠區我11年前很熟悉;發生大規模罷工是預料中的事嗎?
東莞裕元鞋廠勞資問題,大罷工未停,寶成讓步調整福利金
游常山
Hanching Chung
2014年4月18日 ·
回首二世紀前的鴉片時代,探討時代英雄祁寯藻:
【天地民心】 書評:以「禁鴉片」為討論中心的三巨冊歷史小說
最近,讀完大陸小說家、以【喬家大院】成名的朱秀海的三冊【天地民心】歷史小說,感慨良多。這部小說真好看,有武俠、有信史,喜歡那種「思古幽情」、有點老靈魂的我,特別欣賞作者細緻織就的幾條「故事線」,把栩栩如生的人物,放在距離現在不過一百八十年左右的清末史實,讓我「練功」練到彷彿回到少年時候讀金庸,大呼過癮,非常好看。
讀完後,第一感覺是:想不到從2014年的當代去回顧,這部以「鴉片戰爭」為討論中心的三巨冊歷史小說,竟然觸及了人性最幽微的善惡辯證:人的善惡,原來有很多是「時代決定」,例如本書所深描的鴉片戰爭前的清朝官場;但是時代給予的框架、脈絡,又是非常「主觀決定」的,所謂「為天地立心,為生民立命」的儒教的聖賢傳統,放在本書的故事脈絡,還真的無所不在地在影響像是祁寯藻這樣的知識份子。
而本巨著除了以主角、清道光年間、力主掃毒的「國家棟樑」祁寯藻為故事發展起點,戮力佈局一個高潮迭起、好看到不行的長篇「通俗劇」之外(個人覺得是金庸武俠那一級、那一種文風的好看,朱秀海畢竟是大陸一線的暢銷作家,作品都搬上螢光幕),我以為,若要從閱讀的意義去發展,祁寯藻與他同時代的「禁煙名臣」林則徐(本書也有出現)所代表的,是一種深刻的「時代精神」的展現。
要談本書故事中的「時代精神」,也許應該從1842年「鴉片戰爭」中國戰敗後,簽訂的第一個「不平等條約」:南京條約談起。
鴉片,在【天地民心】歷史小說,根據男主角祁寯藻的定義,是一個足以讓清朝毀滅的劇毒物質,因為以此麻醉藥品(原本用於醫藥),普遍讓中國人上癮,而且因為是英國人是源頭的最大盤,配銷到全中國,所以昂貴,能負擔此煙癮者,不外有錢有勢的上層貴族、富人,這些宰制中國黎民百姓的「上等人」,一旦個人陷入萬劫不復的毒癮,就更要拼命搞錢,於是惡性循環,終究讓清朝的國祚消亡。
最諷刺的,當我讀到中冊第269頁,道光皇帝一怒轉身,低聲道:「去吧,想個法子讓天下人盡知,朕,還有皇長子奕緯,從今天起,戒煙了!」
我下巴差點掉下來:原來如此,難怪林則徐這個「禁煙英雄」,要變成悲劇英雄了,因為,後來,連要繼承帝位的,皇長子奕緯,竟然因為吸食鴉片過量,死了。
所以,祁寯藻、林則徐們這些忠臣,怎能不力主禁煙?
其實,不待鴉片致命一擊,當時世界排第一的「封建帝國」:清,其實自中葉,也就是自第四朝皇帝嘉慶、第五朝道光年間以後,中國社會已經有種種嚴重問題,包括土地兼併、人口過剩、貪官污吏。
貪官汙吏,如水銀瀉地,在【天地民心】小說的精彩情節,我們讀到,正氣凜然的祁寯藻,從父親祁韻士開始,就被貪官構陷,於是少年祁寯藻立志要側身藍領,甘於平淡一生,拒絕加入清朝腐敗的統治階級。
然而在命運的安排下,他又突然「以今日的我否定昨天的我」,徹底改志,要參加科舉,因為他決定為父親申冤,同時也為俠女馮妙真的家族洗清汙名,於是考上進士,加入執政官僚體系,然後「天註定」般,被英明的道光皇帝看中,視為近乎唐朝魏徵那樣的清官。
祁寯藻不斷針砭皇帝,毫無人臣之禮、傲慢直接、不留情面,道光幾次翻臉,但是又理智地找他回來;這過程中,幾度險象環生,頂撞天子打入大牢被刑求,遭龐大的滿清、漢人「共犯結構」的販賣鴉片黨人,幾番巧思設計構陷、派刺客暗殺…只因為祁寯藻不只拒絕同流合污,還非常兇猛,大力查緝煙毒,簡直要斷這些貪官的財路:這是「你死我亡」的鬥爭了。
就是這些「故事梗」好看,營造出一位大小說家不凡的才情:朱秀海寫了很多皇帝和祁寯藻的衝突場面,筆下都是激烈的君臣對抗/對話,其緊張處的戲劇性,扣緊一位忠臣的、準「希臘悲劇」的「明知不可為而為之」的悲壯感人,我也認為,這是切合市場性的一套傑出通俗作品,一如日本書籍市場的「直木獎」;最近,台灣院線片【一代茶聖千利休】,描寫日本幕府時代、被豐臣秀吉賜死的茶聖,也有很多類似祁寯藻對抗道光的悲壯激烈場面,這部原著也得過直木獎。
這些現象整體營造出一個好故事的時代精神,「對抗」最高領袖,生命都不要,只為了一個理念,那個可以為之送命的理念,是正義?是美?是….?
歷史不斷傳誦著典範,在【天地民心】小說中的祁寯藻,也許是我們此刻找的一個典範。
訂閱:
張貼留言 (Atom)
沒有留言:
張貼留言