不過，黃昏後升到近地平30度的樹梢頭圓月，美極。
更有活力的是，台大的新月台的一二樓的商店，空置年餘以上，
-----
-----
2014.5.12 晚餐， K. J. Wu說，他女兒與他，曾去過日本"日光一帶"的"
他最近上書法家教班，可以隨意發問，每回3000元；
其實，他上台北是找律師談併購企業的事:會前，
"竟日淹留佳客坐，百年粗礪腐儒餐。"--《杜甫‧賓至》
睡前貪看羅文森的《當機會被我遇見》(寫美國12年及回台創廠-
羅學長是傑出校友。今晨讀：2014 University of Chicago Alumni Medalist Donald
國是；白皮書叫香港人收皮（江春男）； 中國的法西斯嘴臉 （呂一銘）
許達然的個人資料- 清華大學台灣文學研究所
| 姓名 | 許達然 |
|---|
| 類別 | 國際訪問學者 |
|---|---|
| 職稱 | 教授 |
| 授課領域 | 演講: 「相反論述」裡的台灣文學 |
相思树
許達然，《相思樹》，北京:北京師範大學出版社，1993 年12 月初版。
出處
看著湖，相思樹-------------------------------------------------- ------------------------------作者：許達然一大早沁涼的風就暗暗催送時間撥弄湖水的聲音，恍惚熟悉卻難理解的唏噓；雨若也加入，把湖攪得不寧，我們也不來了。湖上溟，假如是霧，可把湖罩得淒迷。迷糊或清醒，我們任何時候來，湖都慷慨招待。 心境晴朗，我們又到湖旁。總是晚起的日頭答應在五點一刻醒來。日頭比誰都愛水，昨天黃昏我們還上班它就一聲不響墜入湖的另一邊睡了。現在要起來，惟恐著涼，先點點火燒幾片雲銜接天跟湖。水不害怕滾，都盡量保持冷靜。看來五點十分一切都已準備就緒，它卻還纏著水。賴了兩三分鐘後才瞇著眼拋出橘色的染髮，浮散在水平線上；攤開成彩繪溶釋後，才冉冉探頭露臉。開始還矜持緋紅，越往上升越不害臊，裝模作樣，竟奢麗起來了。臉全都亮出時，圓潤閃耀得刺目。一霎眼，幾隻水鳥驚叫起來，飛入風浪的和聲裡；高亢、清脆、優柔三重奏，婉婉轉轉送給日頭聽，漸遠漸稀。 漾漾傳來湖水和日頭的交談。談的究竟是什麼，習習推擠著陽光又和湖水廝混在一起的微風不見得懂，徒填滿我們的耳朵，還自作主張約定湖水向沙灘湧來韻律。湖水朝石灰石岸衝，沖不動，冒出白厲厲的獠牙，噬不裂，自己卻碎了。石灰石是多年前從遠地運來的，久已附生著水藻引誘魚給人釣。人就是這樣，口口聲聲說愛湖，卻不准水擴展，圍造岸按捺住湖。人佔領了這里後無端替湖擔憂，甚至安排些柳，風吹都不走。也不知是湖依依挽留，還是柳婀娜拖曳湖，互相體貼正夠幽美的，卻還嫌單調；既造橋又擺亭，簡直把庭園都搬來了；非但要給人瞧不停，而且故意和魚過不去，養些天鵝、鴛鴦之類，滋擾得湖都不能悠閒。有空卻閒不住的日頭已豪放亮相了，燒不灼，就光臨湖上瀲灩泛著光波，波動我們的思緒。思潮中浮起法國精神分析學者拉康說的：並無單純的觀看；我們觀看的永遠不是我們要見的，因為每個凝視都隱含慾望，帶著遐想，然而我們只單純想看我們見得到的湖而已。不必想就都存在的是紛爭的人間，擠滿詭譎，一凝視就感到恐怖。面對坦蕩的湖，我們呼吸清爽，可各自掬捧思想的浪花，或交換情愫的亮光。有許多話可說時，湖盈盈和諧配音。有話不說時，湖盈盈填補沉默的旋律。旋律過去不必我們思慮。我們不想探究湖的性格，畢竟嫻靜和粗獷都是自然的，自然就好。不想湖水洗滌陽光，還是陽光喜歡晃蕩；不想風嬉戲湖，把水撩弄得癢個不住，還是湖和風有緣相會，無緣平靜；也不想風找湖胡鬧，還是湖糊里糊塗起哄；更不想魚游得累不累，只要不被誘惑，自然不咬著鉤不放而可活久些。反正我們不願用人的觀點翻譯湖景。湖總是無謂地操練不懈，我們只是邊漫步邊舒展筋骨，感到恬適自在。 自然，為了生存鳥常來盤旋。一隻水鳥不願隨波漂搖，快到沙灘時就飛離了。沙灘上還散佈著很多沒被我們踐踏的鳥爪印，湖水忙著和陽光打交道，也不來掃；而我們又莫名其妙賴在這裡，水鳥寧可調侃浪也不肯來歇歇。偶爾踩到小貝殼，不知潮汐何時送來的。拾回去可當做湖凝固的聲音欣賞，但留著或許還可給一些不相識的小生物當家。什麼都不取最清爽了，我們拿不起陽光，就留在沙灘上矚望。見到救生看台上寫著：“救生員不在此，游泳責任自負。”看出擺在這裡很多年了，但不管什麼時候來，我們從未看見過救生員。有一次它被暴風雨推倒，還是我們扶起的，無人守著的看台早已發呆成了多餘的風景，只因是政府所有，我們一搬動就犯法，徒讓它阻礙自然的視界。其實自然生死自負，魚游泳最怕救生員了。不會游泳的日頭也不要人救，徑自升得比看台還高。一隻烏鴉聒聒叫著，要煩死高高在上的日光。我們踩到自己的腳印時，已快六點了，想起也該去工作了。我們一離開，兩隻水鳥就飛到看台，默默看著湖。
一 生許達然 摘自《為眾生的悲心》猩猩從西非森林被運來芝加哥動物園，聽到獅吼看不到獅子，看人卻看了三十七年了，從十一磅天真成長到五百多磅苦悶。苦悶是人間的懲罰。只因他不是人就被獨禁，被罰看人。人從各地來給他看。有人扮各種臉，一直扮到做不出臉還不走開。有人指著鼻子，喃喃絮語努力介紹自己。有人穿西裝模仿他的動作，要和他比較文明，笨拙無趣，他忍不住放屁。有人默默看他，似乎和他一樣不會說話。有人拿來鏡子，他看被鐵條隔斷的自己，鏡子被拿走後，他看見鐵條看不見自己。有人照相證明見過他。有人把槍朝他，說些他不懂的英語，被警察捉去。有人把園長帶來，邊提出問題邊做筆記；要報導他卻不問他，不知那行業叫什麼。有人來笑，他覺得可笑卻笑不出來。有人亂拋帽子，他放在腳下踏扁。有人伸入手，他也伸出要握，人卻退縮了。有人畫了半天，不知把苦悶畫成什麼顏色。有人投進冰塊，他撿起來抱到溫暖濕潤自己的胸懷。有人曾經照顧他。小時一伸出手，餵他的女孩就抱他，他摸女孩柔細的臉，摸那綻開的笑紋。他拍掌，然而不管他怎樣盼望她來，她長大後也走了。現在看到小孩來，他一伸出手小孩就退後。他喜歡小孩，小孩卻愛捉弄他，向他投泡泡糖和石粒。他在小孩的掌聲裡拾起石粒，看那些小眼珠內無奈的自己，也玩也踢；小孩高興離開後，他才費力要拿掉泡泡糖。雖然已吹過泡的不再香甜，膠卻如苦悶緊黏。一個小孩曾送來猩猩娃娃，他天天抱，抱煩了，撕碎；看破布紛飛，飛不出鐵欄，抓住幾片玩著。一個小孩曾投入球，球如日子，他接不著，落下了；他拾起來擲，球滾，他隨著走；球停，他踢，又跟球轉；轉暈了，他才坐下，注視那失落的東西。走不了的是椅子、桌子、輪胎，和他。椅子除了坐以外還可舉起來玩弄時間。桌子除了放手，吃飯，支持沉思，拍打以外想不出別的用處。和他同樣膚色的輪胎，怎樣踢開都被鐵欄彈回來，乾脆坐在上面。輪胎受不了他苦悶的重量而破了，人仍不拿走。日子重複著鐵欄相似的外景，不同的只是肉做的臉。日子重複著鐵欄相似的內容，不同的只是鐵生的銹。真沒意思。連鳥、蝴蝶、落葉都不飛入，而蒼蠅進來只是舔大便。所以陽光下午來時他都枯坐在鐵條和自己交錯的影子上看天空。風怎樣吹都不動，動的人卻不動人，他已無興趣看了。但人跟黃昏走後，又覺得時間和自己一樣黑。他默默擁抱黑，黑默默擁抱鐵欄，抱到鐵欄溫暖時也累了。活著很累，然而不自殺，再受不了也活。七年前完成空氣調節的新建築，給剛從非洲捉來的十多只住。要他搬時，他憤怒撕破兩張臉，踢傷一個肚子。他們人多，終於製伏他強迫遷入。沒有天空，沒有陽光，沒有風雨；每天總是一樣的空氣一樣的溫度，更加沉悶了。他大叫大跳大撞，最後絕食抗議。已住過三十年的地方雖是鐵欄也算老家，家設備再好也是沒有樹林的牢房。他又回舊牢房後也覺得老了。只背向人坐著，目中無人。人依舊扔進東西，他不再拾起了。泡泡糖依舊黏，他不再拿掉了；黏著痛苦也坐著忍受，因為站起來支撐自己更滯重了。那天走來幾個穿白衣的男女，猛然射來一支箭，他覺得頭暈，就躺下睡了。醫生量他的體溫、脈搏、照X光、抽血。診斷他齒齦有毛病後拔掉一顆臼齒。診斷他缺乏運動而得關節炎，須吃阿司匹林。他天天坐著看天，天落雨時關節更痛了，看著雨落忍受。聽說他生病，三十多年前照顧過他的那女孩從遠地趕來看他，給他一束薔薇。他輕柔抱著薔薇，看那些綻開的皺紋，他已認不得做祖母的女孩了。恍惚什麼都看不清了。鐵欄外，恍惚白雲飄浮著，飄浮著，飄浮著，忽然不動了。什麼都靜止了，什麼都暗了。黎明時飼餵者按時來找他：“嗨！該醒啦！今天放假，來看你的人一定更多。今天天氣特別暖和，就像你故鄉，你一定喜歡的。起來啊！”他並沒有起來，懷裡的薔薇已枯萎了。——一九八六年
驀然看到
以為黧黑一片，可是一仰首，驀然看到幾顆星瞇笑，也就微笑了。
那夜，從夢裡醒來，捻開燈，不知惺忪的是燈光還是眼睛。走到室外，只覺夜
迷濛，彷彿夜也在做夢，想仰首深深吸一口氣，看到上弦月浮在山岫，像一艘畫舫
停在藍海上，頓時覺得自己是船夫，隨著地球航行。
曾航去一個海島。有一天爬山時，驚喜發現一朵百合花開在一片綠中。如果那
次的爬山是一首詩，那朵在山上瞥見的百合花，該是最美的一句了。我沒有採它的
慾望，因為如果採它，它很快就枯萎，我不願為花寫輓歌，驀然看到它已使我滿足。
如果想都擁有一切所喜愛的東西，就不會有滿足的喜悅了。
摩西率領下的猶太人出埃及，走了好遠好遠的路，倏忽看到約旦河，多狂喜！
茫茫海上，幾乎絕望時，遠遠瞅見島，使死沉沉的船充滿希望與歡樂。在一叢陌生
的臉孔中霍地出現一張熟悉的臉孔，兩個驚喜相遇。一個作家也許長時思索稿箋仍
空白，卻因瞥見一片雲、一隻鳥、一朵花或一棵樹而勾起靈感。在一篇冗長的文章
裡，瞬間看到警句，多振奮！卡羅爾筆下的愛麗思，夢跌入兔子洞裡，驚愕看到一
個與大人的世界全然不同的奇境。驀然看到的許多事物常使我們驚喜，但不是在愛
麗思的夢，而是在我們現實的生活。
只不過是輕瞟一縷輕煙，你就裊裊冥思，而有一日的喜悅。人生許多美麗常開
始於剎那。陶淵明採菊東籬下，那驀然看到的悠然，從晉朝以來，不知羨煞多少人。
一位將閉上眼睛的老人，恍惚看到遠行的孩子回到身邊，慘淡的嘴角頓時浮上一絲
微笑，而含笑離開人間。即使在生命的最後一刻，人生的畫面還可以因驀然看到而
添上一筆。
在砲聲暫停的戰場上，一個士兵疲憊地把視線移到天空，看到一朵雲在飄浮，
頓時使他陷入久違的遐思，忘記適才的緊張而鬆懈在一個完全屬於自己的世界裡。
突然一聲炮響傳來，那士兵在遐思中倒下去。那士兵死得併不像戰士，卻像詩人；
他死得併不悲壯，卻淒麗。
愛默生在日記裡曾寫：“自然是個輕佻的女子，以她所有的作品引誘我們。”
說自然輕佻，也許是因她有太多的美。在大自然中，霎時看到的常覺得“美”；但
在人間，見到的卻常覺得“不美”。人這個籌碼，常使大自然的天平不均。尤其是
住在城市裡的人，甚至整天嗅不到泥土的芬芳，如果把視線移向自然，眼睛與心靈
就有許多欣喜了。
三百多年前，英國有個年輕人驀然看到蘋果落地，匆匆一瞥使他構思了革命性
的理論。思索驀然看到的欣喜吧！那使生活輕鬆與豐富的酵母。
（選自《許達然散文選》，百花文藝出版社1991年8月第1版）
沒有留言:
張貼留言