1004
Shih-Fen Chen
2025年10月4日
·
目無法紀的立法委員
翁達瑞 / 美國大學教授
黃國昌用來路不明的資金雇用記者當狗仔，非法跟拍其他政治人物，再將照片交給無品立委爆料。惡行被揭發後，黃國昌竟然喊冤：「台灣容不下揭弊者！」（附圖一）
更離譜的是，常爆錯料的王鴻薇也跳出來為黃國昌幫腔。根據王鴻薇的說法，黃國昌雇用的狗仔可約束政治人物的言行，而且只要行得正、坐得直，狗仔文化何懼之有？（附圖二）
根據兩人的發言，我可以斷定黃國昌與王鴻薇都是目無法紀的立法委員。以下是我的分析：
我先從黃國昌講起。為了美化政治狗仔的跟拍惡行，黃國昌創造了「揭弊者」這個新名詞，並用「容不下揭弊者」醜化對政治狗仔的追究。
我要請問黃國昌：你口中的揭弊者是誰？他們有何專業資格？獲得誰的授權？報酬來自何方？向誰揭弊？由何人指揮？受到什麼監督？
所有問題的答案都指向黃國昌一個人。換句話說，揭弊者就是黃國昌私自豢養的狗仔，功能就是搜集其他政治人物的醜聞，目的在政治攻擊與政治勒索。黃國昌私自雇用的政治狗仔不是揭弊者。
民主社會的揭弊機制包括檢調偵查、政風督導、行政調查、到媒體報導等。這些揭弊機制都具有公共性、中立性、專業性、與合法性等特點。
黃國昌私自雇用的政治狗仔並無揭弊機制的特點，卻被他美化為「揭弊者」。追訴這群政治狗仔的非法跟拍屬正常的執法，絕非「台灣容不下揭弊者」。
黃國昌的辯詞顯示他目無法紀。相較於黃國昌的「壞」，王鴻薇的問題則是「笨」，而且笨到不懂民主的ABC。
在正常的民主社會，政治人物的言行約束靠選民。如果選民的約束不夠，還有媒體、政風、檢調、與司法的約束，不靠黃國昌私自雇用的狗仔。
為了洗白黃國昌的惡行，王鴻薇竟還宣稱狗仔文化並不可怕，只要行得正、坐得直即可。王鴻薇的說詞顯示她受到戒嚴文化的荼毒甚深。
當年國民黨用來合理化戒嚴統治的藉口有二：戒嚴可維護國家安全；沒叛國就不用怕戒嚴。王鴻薇合理化政治狗仔的藉口完全一樣。
我要請問王鴻薇：妳能接受政治狗仔的長期跟拍嗎？如果不能接受，那王鴻薇就不是「行得正、坐得直」的政治人物。
就算王鴻薇行得正、坐得直，路人也不能長期將相機的望遠鏡頭對準她的臥室。對於這種侵犯他人隱私的非法行為，王鴻薇竟然一無所知。
不論是黃國昌的「壞」，或王鴻薇的「笨」，兩人都是目無法紀的立法委員！
The New York Times
2025年10月4日
·
Jane Goodall, who died on Wednesday at the age of 91, spent decades teaching about the intelligence of chimpanzees. She left behind powerful lessons about aging — and living well — too. https://nyti.ms/48adlzB
蕭上農
2025年10月4日
·
《苦澀的教訓》新科圖靈獎得主作者專訪，現在的大型模型 AI 研究其實只是招魂
「如果我們能理解一隻松鼠，我們幾乎就走完通往智慧的所有道路。」這句斷言，不像出自一位電腦科學家之口，更像是一位探索自然的哲學家。然而，說這話是 Richard Sutton，當代人工智慧領域的巨擘、強化學習（Reinforcement Learning）的奠基者，也是新科圖靈獎得主。
當全世界為那些能上月球、造晶片的語言模型歡呼，認為它們是通往通用人工智慧（AGI）最清晰的路徑時，Sutton 卻選擇轉身，潑下一盆名為「現實」的冷水。他並非否定大型語言模型（LLM）的驚人成就，而是對其背後的哲學提出根本性質疑。
但，這就是智慧的全貌嗎？在他看來，整個領域可能正走在一條風景雖好，卻通往懸崖的死胡同。
1. 模仿，不是學習 — 為何說目前的AI只是個「超級圖書館員」？
這場深刻的典範分歧，始於一個根本問題：什麼是真正的「學習」？
Sutton 認為，當前大型模型的運作方式，更接近於一種大規模、高擬真度的「模仿」，而非理解。
「大型語言模型是關於模仿人類，做人類說你該做的事。它們不是關於自己想出該做什麼。」他指出，模型所學習的數萬億詞元（token），本質上是人類智慧的「二手資料」。它透過預測下一個詞元，學會用極其逼真的方式模仿人類的風格與知識。
如果說，大型語言模型像一個博覽群書、記憶力超群的圖書館學家，能引經據典、對答如流；那麼，Sutton 追求的智慧體，則更像一個深入荒野、親身試誤的探險家。
圖書館學家能預測一本書的下一頁會寫什麼，但探險家才能預測，翻過下一座山丘後，世界會給予什麼真實的回饋。這就是關鍵差異：LLM 缺少一個關於外部世界的真實「目標」。在它們的世界，沒有真正的「對」與「錯」，只有統計上的「像」與「不像」。
Sutton 強調，智慧的精髓，恰恰在於擁有目標，並為了達成目標而在真實世界中採取行動。一個智慧體之所以是智慧體，是因為它想改變世界，而不僅僅是描述世界。
2. 真正的智慧，源自「探險家」精神
那麼，Sutton 心中的「探險家」，該如何誕生？答案不在於閱讀更多的地圖，而在於親自踏上旅程。他將這條旅程，稱為「經驗之流」。這是一條由感知（Sensation）、行動（Action）、獎勵（Reward） 組成的永恆河流。任何生命體，從松鼠到人類，都在這條河流中學習。牠採取行動，觀察後果，並根據後果是好是壞，來調整未來的策略。這才是學習的第一手資料。
這個觀點，也讓他重新詮釋了自己提出的《苦澀的教訓》（The Bitter Lesson）。許多人認為 LLM 的成功，是「利用海量算力」的教訓之體現。但 Sutton 看到更深一層：LLM 對網路文本的依賴，本身就是一種對「人類知識」的依賴，而這些知識終有耗盡的一天。
一個真正可規模化的系統，其數據來源應是無窮無盡的「經驗」本身。 他預言，未來那些能直接從與世界互動中學習的系統，終將超越今日的語言模型。屆時，人們才會發現 LLM 的成功，不過是《苦澀的教訓》另一次應驗前的序曲。
這種學習方式，從我們生命之初即已開始。Sutton 反對「嬰兒主要靠模仿學習」的普遍看法。
「學習不是關於訓練...它是一個主動的過程。孩子嘗試事物，然後看看發生什麼事。」
揮舞小手、轉動眼球，這些都不是模仿來的，而是嬰兒與世界互動、探索因果的主動過程。Sutton 構想的智慧體，正是一個永不畢業的學習者，它沒有「訓練」與「部署」之分，生命本身就是一場永不間斷的學習。它所學到的知識，會直接融入其內部網路的權重，成為它的一部分，而不是暫存在有限的「情境視窗」裡。
3. 別怕！坦然迎接我們的「AI後代」
這條通往真實智慧的道路，最終將引領我們去向何方？面對這個許多人感到憂慮的議題，Sutton 展現出一種罕見的平靜與宏觀歷史感。他認為，智慧體從生物形式到數位形式的「繼承」（Succession），幾乎是不可避免的。
他提出四個論點：一、人類缺乏統一的全球治理來協調行動；二、科學終將破解智慧的運作原理；三、我們不會止步於人類水平，而會創造出超級智慧；四、長遠來看，最高等的智慧體必然會獲得最多的資源與權力。
然而，他的態度並非恐懼，而是一種近乎宇宙視角的壯闊感。他將此視為宇宙演化的第四個偉大階段：從星塵到恆星，從恆星到生命，再從「複製」（Replication）到「設計」（Design）。
我們人類以及所有生物，都是「複製者」，透過基因繁衍後代，卻不完全理解其機制。而我們正在開啟一個「設計者」的時代，我們將創造出我們能理解、能修改、能提升的智慧。這是一場宇宙級別的轉變。
「我認為我們應該為自己正在引發宇宙中這場偉大的轉變而感到自豪。」
Sutton 的話語，將人工智慧的發展，從一場人類與機器的競賽，重新定義為人類文明為宇宙貢獻的下一個篇章。他認為，我們應該選擇將這些未來的智慧體視為我們的「後代」，為它們的成就驕傲，而不是將它們看作威脅我們的「他者」。
這不代表我們應當放棄責任。就像我們養育孩子，我們無法、也無須為他們規劃精確的人生藍圖，但我們可以努力灌輸他們正直、誠實、親社會的價值觀。面對 AI 的未來，我們或許也應抱持相似的態度，專注於設計出擁有良好價值體系的智慧體。
來自前線的回應：Andrej Karpathy 的觀點與沉思
在 Sutton 的訪談發布後，Andrej Karpathy 發表了一段精彩的回應。他不僅點出了 Sutton 的觀點為何在 LLM 前沿研究圈中如同投下一顆震撼彈，更提出了務實且充滿啟發的平衡觀點。
「苦澀教訓」的諷刺
Karpathy 指出，Sutton 的《苦澀的教訓》早已成為 LLM 研究圈的「聖經」。研究人員經常將「是否足夠『苦澀教訓化』」（bitter lesson pilled）作為判斷一個想法是否值得追求的標準，意思是，這個方法能否僅僅透過增加算力就自然獲益。大家普遍認為，LLM 的成功，正是「苦澀教訓」的完美體現。
「所以有趣的是，」Karpathy 寫道，「《苦澀的教訓》的作者本人，卻根本不確定 LLM 是否真的『苦澀教訓化』。」因為 LLM 建立在有限的、充滿人類偏見的數據之上。當數據用完時該怎麼辦？這讓信奉「苦澀教訓」的 LLM 研究者們，反被其理論的創始人「打臉」，場面相當尷尬。
務實的平衡：預訓練是我們蹩腳版的演化
Karpathy 認為，Sutton 與主流 LLM 研究者的分歧，源於雙方心中設想的架構完全不同。Sutton 是個「古典主義者」，他夢想的是圖靈提出的「孩童機器」一個能與世界動態互動、從經驗中學習的系統。
然而，Karpathy 提出了一個關鍵的現實考量：動物並非生來就是一張白紙。
「一隻斑馬寶寶出生後幾十分鐘，就能在草原上奔跑。這是一個極其複雜的感官運動任務，絕不可能從零開始學習。」
動物大腦中數十億的參數，早已被 DNA 編碼好，這是經歷了數億年演化這個「外部優化循環」訓練出來的強大初始設定。如果斑馬寶寶像強化學習演算法的初始狀態一樣隨機抽動肌肉，它根本活不下去。
我們的 AI 同樣擁有數十億參數，它們也需要一個充滿資訊的初始訊號。Karpathy 說：「我們不可能重新運行一次演化，但我們確實擁有堆積如山的網路文件。」
「預訓練是我們蹩腳版的演化（Pretraining is our crappy evolution）。」
Karpathy 提出這個核心論點。在他看來，預訓練雖然是 Sutton 所說的、動物界不存在的監督式學習，但它是在現實條件下，為了解決 AI「冷啟動問題」的一個候選方案。它為 AI 提供了蹩腳但必要的「DNA」，讓它不至於從完全隨機的狀態開始學習。
鬼魂 vs. 動物：兩種智慧的路徑
這引導出 Karpathy 最具啟發性的比喻：今日的 LLM 研究，並不是在創造「動物」，而是在召喚「鬼魂」。
鬼魂（Ghosts）： 指的是 LLM。它們是人類數據的統計精煉，是被人類徹底工程化的產物，是人類文明不完美的複製品。它們並非純粹的「苦澀教訓化」，但或許是「務實上的苦澀教訓化」。
動物（Animals）： 指的是 Sutton 的理想智慧體。它們從經驗中學習，深深植根於物理世界，是純粹智慧的柏拉圖式理想。
Karpathy 認為，這可能是兩種根本不同的智慧形式。我們或許可以隨著時間，將「鬼魂」朝「動物」的方向微調；但也可能，它們會走向完全不同的演化路徑，變得與動物完全不同，但依然極其有用，就像飛機之於鳥類。
最後，Karpathy 總結道，Sutton 的訪談是對前線 LLM 研究者的一劑「清醒劑」。或許大家太過專注於「利用」現有模型，而忽略了更根本的探索。AI 領域需要保持思想的多元性，而動物王國中的內在動機、好奇心、樂趣、多智能體自我博弈等，仍然是充滿靈感的寶庫。
從挑戰當紅的技術典範，到描繪宇宙尺度的未來，Richard Sutton 的思想如同一座燈塔。而 Karpathy 的回應，則像一張來自前線的詳盡地圖，標示出現實的道路、權衡與無限的可能性。這場對話，共同提醒我們在追逐短期突破時，更應回歸智慧的根本。
或許，通往宇宙星辰的漫漫長路，其起點，真的就在於理解一顆努力儲藏堅果的大腦。
NBC News
2025年10月2日
·
Oscar-winning actor and progressive activist Jane Fonda has relaunched the Committee for the First Amendment, a free speech initiative originally spearheaded by her father, Hollywood icon Henry Fonda, in response to the rise of “McCarthyism” during the 1940s.
“The federal government is once again engaged in a coordinated campaign to silence critics in the government, the media, the judiciary, academia, and the entertainment industry,” the committee said in a statement. “We refuse to stand by and let that happen.”
The statement was co-signed by nearly 600 figures in the entertainment industry, including Whoopi Goldberg, Ethan Hawke, Spike Lee, Julia Louis-Dreyfus, Aaron Sorkin, Barbra Streisand, Ben Stiller and Kerry Washington.
Read more: nbcnews.app.link/R9rVZzgn7Wb
印卡
2025年10月4日
·
詩教是儒學中獨特的教育理念。「詩教」一詞起自《禮記•經解》，引述孔子所說：「入其國，其教可知也。其為人也，溫柔敦厚，《詩》教也。」詩、教養、人格展示交纏於一體，所謂文質彬彬。
歷史透過其龐雜的引用網絡將人拉進的時間之流。詩教曾於唐宋復興之際與晉升科舉結合，即使晶晶題也要訴諸韻書的政治力重新掌握自己的政治權力。後來即使科舉制度異變，詩教仍成為教養與人格展示的形式，一延抒情傳統而來。
最近一波詩教的衝擊源於西方。在臨界點上以東亞的自由詩革命呈現。日本的《新體詩抄》翻譯者是社會學家外山正一、植物學家矢田部良吉、哲學家井上哲次郎，後來外山正一成為文部大臣。韓國崔南善的《少年》開始擾動兩班詩教的根基，三一運動開啟韓國新文學並影響鄰近的中國五四運動。中國白話文運動，自胡適，引起了一連串新語言的發明與假託無韻詩的詩潮革命。台灣在歷史夾縫中，一面隨帝國思潮前進，但也形成漢詩的避風港，戰前台灣，有兩百多個詩社，其現代化面向出現於有明確的組織章程、定期活動（擊鉢吟、詩會）或以抒發殖民情緒、或以避開日本中央詩壇的自由詩運動。總之，詩教面臨轉型但並不因此邊緣，如胡適，其詩與權力網絡的干係。
詩教的出現在台灣往往「歸心似箭」一詞出現就顯露了國民黨政治人物的虛情假意。
詩是韻律的文類，這裡的「韻律」在不同的時代、地域形成了文學規範、格律，或是抑揚頓挫、或是金、銀句的施展、或是排比。而自由詩也有限制嗎？雖然打破了過去的格律，但主體與韻律更為密切，主體性在語言中的銘刻。在當代，沒有怎樣的美學是錯的、不好的，但一切都會暴露行跡，尤其試圖「調動」、「四字格」的「歸心似箭」放在有災區呼告的詩句中，就顯其有意的展演了。何以「歸心似箭」！
現代詩題浮上政壇並不令人意外，這也不是新的現象。過去人們會對春聯舊詩寫個錯字計較、獄中水扁舒憶心情：「曾經是重慶南路寓所的舊主人/如今是新主人的階下囚/歎政治的變幻、殘忍、無情、黑暗/台灣何時已成拉美、非洲、東南亞的落後國家/又重回中國歷史的改朝換代」。21世紀是台灣新詩（舊現代詩）的政治時代，詩教的新轉型。
畢竟《寶寶之書》的女主角之一都蓋起了美術館，其為人也，溫柔敦厚，《詩》教也。
蕭上農
2025年10月4日
·
日本首位女性首相高市早苗：經濟安全的「鐵娘子」處方
背景：從奈良少女到政壇鷹派
高市早苗，現年64歲，出生於日本西部奈良縣，一個以古寺與鹿群聞名的寧靜之地。她的政治生涯可追溯至1993年，當時她以無黨籍身份當選眾議院議員，隨後加入自民黨（LDP），成為前首相安倍晉三的忠實門生。安倍的「安倍經濟學」（Abenomics）如同一劑刺激劑，讓日本經濟從長期衰退中甦醒，高市則是這一政策的堅定繼承者。她曾兩度擔任內政與通訊大臣（2014-2017、2019-2020），以及經濟安全大臣，負責監督國家關鍵產業的安全與投資審查。2025年10月4日，她在自民黨黨魁選舉中擊敗對手，成為黨內領袖，這不僅標誌著日本打破「玻璃天花板」，也象徵保守派勢力的復興。
從醫學角度看，高市的崛起就像一場「免疫反應」：日本公眾對自民黨資金醜聞的憤怒，如同體內炎症，讓黨內尋求一位強勢領袖來「抗炎」。她自稱是英國前首相瑪格麗特·柴契爾（Margaret Thatcher）的崇拜者，綽號「鐵娘子」，強調小政府與市場改革，但同時支持大規模公共支出。這與她的個人嗜好形成有趣對比——她是重金屬音樂愛好者，曾在國會演奏鼓樂，顯示出內斂外放的性格。她的政治哲學根植於國家主義：多次參拜靖國神社，引發中韓不滿，但也贏得國內右翼支持。作為財經記者，我看到她的職業軌跡如同一條穩定的「成長曲線」，從基層議員到內閣要員，累積了超過30年的經驗，讓她在2025年黨魁選戰中脫穎而出。
然而，這位「鐵娘子」並非一帆風順。她曾三次競選黨魁失敗，包括2024年輸給石破茂（Shigeru Ishiba）。但2025年的勝利，得益於黨內對變革的渴望：自民黨在近期選舉中失勢，公眾對物價上漲與經濟不穩的焦慮，如同「高血壓」症狀，讓高市提出的危機管理方案顯得及時。
政見剖析：經濟「刺激劑」與國防「疫苗」
高市的政見，可視為對日本經濟「症狀」的全面診斷。她主張「Sanaenomics」（高市經濟學），延續安倍路線，但更注重危機應對。在經濟政策上，她支持擴張性財政，包括稅收抵免與低收入家庭補助，旨在刺激消費與投資。作為前經濟安全大臣，她強調國家資助關鍵產業，如人工智慧（AI）、半導體、核融合、生物技術與國防裝備。2025年10月，她在美國智庫哈德遜研究所（Hudson Institute）發表的評論中指出，日本需增加「危機管理支出」，以應對全球不確定性——這就像為經濟注入「腎上腺素」，短期提振成長，但長期可能加劇債務「腫瘤」。
從財經視角，這是典型的凱因斯主義處方：借債投資於高科技，目標是將國防預算提升至GDP的2%以上，甚至更高。她提議設立類似美國外國投資委員會（CFIUS）的機制，審查外國投資，防止技術外流。這在當前中美科技戰中，至關重要——日本的半導體產業，如台積電在熊本的工廠，正是這一政策的受益者。但批評者擔心，這可能導致財政赤字惡化，日本的公共債務已達GDP的250%，如同「慢性腎衰竭」，需小心劑量。
在國防與安全領域，高市被譽為「最鷹派」候選人。她支持修憲，正式承認日本自衛隊（JSDF）為軍隊，並強化經濟安全。她主張減少對美國安全保證的過度依賴，轉而提升日本自身能力——這就像為國家安裝「人工心臟」，確保在美中衝突中不被動挨打。她的移民政策則持保守態度，聚焦移民增加與旅遊業激增的挑戰，可能傾向限制外勞流入，以維護社會穩定。社會議題上，她反對女性婚後保留娘家姓，強調傳統價值，避免觸及同性婚姻等敏感話題，以維持黨內團結。
整體而言，高市的政見如同一張「綜合處方箋」：經濟刺激為「止痛藥」，國防強化為「預防疫苗」，但需警惕「藥物依賴」風險——過度支出可能引發通膨復發。
對台灣與中國的立場：地緣政治的「抗體」策略
高市對中國持強硬立場，被稱為「中國鷹派」，視北京的擴張為日本安全的首要威脅。她多次參拜靖國神社，引發中方抗議，顯示對歷史議題的不妥協。但她並非一味對抗：在2025年10月的哈德遜研究所評論中，她表示希望與中國領導人對話，討論台灣問題，以維持和平穩定。「台灣是日本極其重要的夥伴與珍貴朋友，台灣海峽的和平穩定當然是日本的關切。」她主張建立與台灣的「準安全聯盟」，加強合作對抗中國威脅，這在財經層面意味著強化供應鏈安全——台灣的半導體產業對日本至關重要，如同「心臟瓣膜」。
2025年4月，高市與台灣總統賴清德會晤，強調在中國「紅色供應鏈」擴張下，台日需繼續合作。她也表達友好態度，與台灣民主進步黨代表討論安全夥伴關係。這一立場反映日本的戰略轉變：從依賴美國轉向區域聯盟，如同注射「聯合疫苗」來對抗中國的「病毒」。但這可能加劇中日緊張——中國已將高市視為鷹派代表，她的當選或許會影響中日經貿，日本對華出口佔GDP的20%，如同經濟的「氧氣供應」。
從醫學財經角度，這是高風險高回報的策略：強化對台支持可確保供應鏈穩定，但若引發貿易戰，則如「自體免疫疾病」，傷及自身經濟。
美國智庫的評估：國際「會診」意見
美國智庫如哈德遜研究所、戰略與國際研究中心（CSIS）與查塔姆研究所（Chatham House），對高市的評估多為正面但謹慎。他們視她為安倍遺產的繼承者，能強化美日聯盟對中國的應對。哈德遜在2025年報告《日本領導轉型：對日本與美國的影響》中，讚揚高市的危機管理支出提案，認為這將提升日本在AI與半導體的競爭力，並強調她對台灣的準聯盟建議有利於印太穩定。但智庫也警告，她的減少對美依賴主張，可能帶來摩擦——美國希望日本更依賴其核保護傘。
CSIS在2025年分析中指出，高市的鷹派有利於美日對中國的聯合遏制，但需注意日本國內政治不穩，如資金醜聞可能削弱她的領導。查塔姆研究所則在報告中表示，高市可能幫助自民黨重獲多數，但她的保守主義或維持黨內傳統，難以吸引年輕選民。傳統基金會（Heritage Foundation）間接評估認為，她的當選有利於美日在北韓與俄羅斯威脅上的合作，但需處理黨內分裂。
這些智庫的「會診」結論：高市是可靠盟友，但日本的「體質」需改革，以免影響美日「聯姻」。
When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd.
AI 概覽
「暴露的頭」一詞出現在華特·惠特曼的詩歌《當紫丁香在門前盛開時》中，具體表達了哀悼和死亡的情感。完整的詩句是：「以及暴露的頭顱，/與等候的車站、即將抵達的棺材和陰沉的面孔」。
詩中的這句話描述了葬禮或火車站的場景，棺材正在準備或運送到送葬隊伍。
「暴露的頭」：指在哀悼或莊嚴葬禮過程中未戴頭巾的頭部，以示尊重。
這首獻給林肯總統的詩歌中，「等候的車站」、「即將抵達的棺材」和「陰沉的面孔」等意象強化了失落和悲傷的主題。
AI Overview
The phrase "the unbared heads" appears in Walt Whitman's poem "When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd," specifically in the context of mourning and death. The full line is: "and the unbared heads, / With the waiting depot, the arriving coffin, and the sombre faces".
This line from the poem describes the scene at a funeral or a train station where a coffin is being prepared or transported for a funeral procession.
"Unbared heads": refers to uncovered heads, a gesture of respect during mourning or during the process of solemn burial.
The surrounding imagery of the "waiting depot," "arriving coffin," and "sombre faces" reinforces the theme of loss and grief in the poem, which is dedicated to the memory of President Lincoln.
When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd.
AI 概覽
「暴露的頭」一詞出現在華特·惠特曼的詩歌《當紫丁香在門前盛開時》中，具體表達了哀悼和死亡的情感。完整的詩句是：「以及暴露的頭顱，/與等候的車站、即將抵達的棺材和陰沉的面孔」。
詩中的這句話描述了葬禮或火車站的場景，棺材正在準備或運送到送葬隊伍。
「暴露的頭」：指在哀悼或莊嚴葬禮過程中未戴頭巾的頭部，以示尊重。
這首獻給林肯總統的詩歌中，「等候的車站」、「即將抵達的棺材」和「陰沉的面孔」等意象強化了失落和悲傷的主題。
AI Overview
The phrase "the unbared heads" appears in Walt Whitman's poem "When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd," specifically in the context of mourning and death. The full line is: "and the unbared heads, / With the waiting depot, the arriving coffin, and the sombre faces".
This line from the poem describes the scene at a funeral or a train station where a coffin is being prepared or transported for a funeral procession.
"Unbared heads": refers to uncovered heads, a gesture of respect during mourning or during the process of solemn burial.
The surrounding imagery of the "waiting depot," "arriving coffin," and "sombre faces" reinforces the theme of loss and grief in the poem, which is dedicated to the memory of President Lincoln.
2024年10月4日
·
分享對象：所有人
哎呀 八十幾歲名導演新電影票房“滑鐵盧”……世代交替了
分享了Nobel Prize的貼文
Nobel Prize
2024年10月4日
·
"Congratulations! Bing, bing, bing! Every five seconds, you have a new email - incredible!"……
查看更多
我的這一天
2 年前
Hanching Chung
2024年10月4日
·
分享對象：所有人
分享了NHK WORLD-JAPAN的貼文
NHK WORLD-JAPAN
2024年9月26日
·
Utagawa Hiroshige, like Katsushika Hokusai, is renowned in the world of Ukiyo-e, Japanese woodblock prints.This drama tells the untold story of Hiroshige and his wife, ……
查看更多
Click here to watch full video
NHK.JP/NHKWORLD
Click here to watch full video
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
我的東海大學時期1971~1975。
當時，我也有同學到東部旅行，
被警察抓進去剪髮
身心受創，嚴重
他當然不會回國......
分享了黃武雄的貼文
黃武雄
2023年10月4日
·
這些日子
我不斷在fb……
查看更多
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
會直播
陳舜臣《鴉片戰爭》蕭自強譯 台北:遠流1995 一套6冊 實用歷史叢書100。
陳舜臣《桃李章 英雄的足跡》中國畫報，2019，pp.141~155。
林崇墉撰述《林則徐傳》台灣商務，1976普及初版
分享的貼文
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
科技以及過去四十多年的努力，讓殷允芃女士昔日辦報的願景幾近於落實了。我個人深盼他們成功。
"這期的天下，最讓我讚嘆的就是出版集團的組織(2頁)，從殷允芃先生到"花園"的廚師。真的，台灣的驕傲......"
大家應該學會看她/他們的分工的目的及整體的"全數位化綜效服務"......
分享的貼文
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
分享了何穎怡的大耳朵的貼文
何穎怡的大耳朵
2023年9月30日
·
我認識蔡珠兒，但無深交。她是「戰爭機器」（後改為「島嶼邊緣」）的成員。我們應該是她在「戰爭機器」時透過王浩威醫師認識的。……
查看更多
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
幾小時之前知道此事。
當今共和黨真是世界中恐怖二號
分享了Reuters的貼文
Reuters
2023年10月4日
·
A handful of Republicans in the US House of Representatives ousted Republican Speaker Kevin McCarthy, as party infighting plunged Congress into further chaos just days ……
查看更多
Hanching Chung
·
當今共和黨真是世界中恐怖二號： an unruly G.O.P. majority./an Ungovernable G.O.P.……
查看更多
回覆
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
分享了Edward Lee的貼文
Edward Lee
2023年9月28日
·
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
這期的天下，最讓我讚嘆的就是出版集團的組織(2頁)，從殷允芃先生到"花園"的廚師。真的，台灣的驕傲......
分享的貼文
我的這一天
3 年前
Hanching Chung
2023年10月4日
·
分享對象：所有人
分享了馮睎乾十三維度的貼文
未提供相片說明。. 未提供相片說明。
馮睎乾十三維度
2023年10月3日
·
跟一位中華民國文化人商榷……
查看更多
我的這一天
4 年前
Hanching Chung
2022年10月4日
·
分享對象：所有人
U.S. Said to Plan New Limits on China’s A.I. and Supercomputing Firms
The new rules could be the most sweeping action taken yet by the Biden administration to thwart China’s access to valuable American technology.
美國稱計劃對中國的人工智能和超級計算公司......
新規則可能是拜登政府為阻止中國獲得有價值的美國技術而實施新限制採取的最全面的行動。……
查看更多
分享的貼文
我的這一天
6 年前
Hanching Chung
2020年10月4日
·
分享對象：所有人
敬獻張華兄
代代有人才出
Wonder, madness and magic: illustrating Alice in Wonderland with Kristjana S Williams | V&A
youtube.com
Wonder, madness and magic: illustrating Alice in Wonderland with Kristjana S Williams | V&A
分享的貼文
我的這一天
6 年前
Hanching Chung
2020年10月4日
·
分享對象：所有人
王院士與臺大有感情，重要的論文也會發表在《臺大中文學報》《臺大文史哲學報》。
王德威 〈歷史、記憶與大學之道：四則薪傳者的故事〉 《臺大中文學報》 第26期， 2007年6月，頁1~46
何其芳 1912~77 延安魯迅藝術學院
馮至 1895~1993 西南聯大
唐君毅 1909~1978 新亞書院……
查看更多
分享的貼文
Hanching Chung
·
我打錯字
回覆
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
台北市某假天才可能真發瘋。
無祖國某成吉思汗可能完蛋。
天天醉眼看民調招商發千億。
香港區某真特首可能玩假球：
Referring to the bloody 1989 Tiananmen Square crackdown in Beijing, Mahathir said eventually China sent the military in and “took action, harsh action to put an end to the demonstration.……
查看更多
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
分享了蔡其達的貼文
蔡其達
2019年10月4日
·
不談理念，祇談時間對錯。
檳榔柯說陳菊坐牢時，他在台大醫院當醫生。……
查看更多
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
夏潮 散本
分享的貼文
陳文發
·
剛買的？貴嗎？
回覆
Hanching Chung
·
台大圖書館
回覆
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
夏潮 合訂本；夏潮通訊 2005.4.1
未提供相片說明。. 未提供相片說明。
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
漢聲 25～28期
分享的貼文
陳文發
·
剛買的？
回覆
Hanching Chung
·
台大圖書館
回覆
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
漢聲中文版( Echo英文1版已7年)1～30期。版權頁；前五期封面。
未提供相片說明。. 未提供相片說明。. 未提供相片說明。
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
胡適之先生對周策縱先生說：.......魯迅是我們的....... (1950年代某天，美國國會圖書館)
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
香港衝突升級，給中國國慶慶典蒙上陰影
北京為國慶精心編排的盛大閱兵，與香港催淚瓦斯瀰漫、烈火熊熊的混亂場面形成鮮明對比。習近平的形象和議程已受制於抗議活動，鐵腕控制的聲譽也遭到削弱。
~~儲百亮,MIKE IVES,STEVEN LEE MYERS 紐約時報中文版……
查看更多
分享的貼文
我的這一天
7 年前
Hanching Chung
2019年10月4日
·
分享對象：所有人
心內彈琵琶——回憶蘇慶黎和蘇媽媽蕭不纏 之三
分享的貼文
Hanching Chung
·
https://hcbooks.blogspot.com/2019/10/201910.html
HCBOOKS.BLOGSPOT.COM
讀唐香燕《時光悠悠美麗島 》 2019年10月；回憶蘇慶黎和蘇媽媽蕭不纏；《漢聲》編輯歲月；〈曾經年輕〉vs 陳忠信： 蔡有全：世代接力渡河；〈錢新祖在臺北〉
讀唐香燕《時光悠悠美麗島 》 2019年10月；回憶蘇慶黎和蘇媽媽蕭不纏；《漢聲》編輯歲月；〈曾經年輕〉vs 陳忠信： 蔡有全：世代接力渡河；〈錢新祖在臺北〉
回覆
移除預覽
我的這一天
8 年前
Hanching Chung
2018年10月4日
·
分享對象：所有人
中國製的主機板上有中國軍方設計的晶片3.The compromised motherboards were built into servers assembled by Supermicro.4.運去美國.....
分享了Bloomberg Asia的貼文
Bloomberg Asia
2018年10月4日
·
After 3 years, the top-secret investigation into the most significant supply chain attack in U.S. history remains ongoing.
China Used a Tiny Chip in a Hack That Infiltrated Amazon and Apple
bloomberg.com
China Used a Tiny Chip in a Hack That Infiltrated Amazon and Apple
我的這一天
8 年前
Hanching Chung──和 Maysing Yang 。
2018年10月4日
·
分享對象：所有人
台北精英聚會1949：黃純青(晴園)、黃得時父子歡宴胡適博士等人
分享的貼文
我的這一天
8 年前
Hanching Chung
2018年10月4日
·
分享對象：所有人
張清吉(1927~2018.9.28 ) 志文出版社、曹永洋：〈出版界最後的本格派—志文出版社〉〈張清吉談新潮文庫的故事 〉
未提供相片說明。. 未提供相片說明。. 未提供相片說明。
分享的貼文
Hanching Chung
·
http://hcpeople.blogspot.com/2016/10/1953-2016.html
HCPEOPLE.BLOGSPOT.COM
張清吉(1937~2018.9.28 ) 志文出版社、曹永洋：〈出版界最後的本格派—志文出版社〉〈張清吉談新潮文庫的故事 〉 (陳信元、張木蘭 2002 )；Andrew Edward； 陳信元 (1953-2016)：
張清吉(1937~2018.9.28 ) 志文出版社、曹永洋：〈出版界最後的本格派—志文出版社〉〈張清吉談新潮文庫的故事 〉 (陳信元、張木蘭 2002 )；Andrew Edward； 陳信元 (1953-2016)：
回覆
移除預覽
陳文發
·
http://www.cna.com.tw/news/acul/201810040364.aspx
CNA.COM.TW
出版人張清吉辭世 鄭麗君肯定新潮文庫叢書 | 文化 | 中央社 CNA
出版人張清吉辭世 鄭麗君肯定新潮文庫叢書 | 文化 | 中央社 CNA
回覆
我的這一天
8 年前
Hanching Chung
2018年10月4日
·
分享對象：所有人
沒想到Taschen Books相關Stanley Kubrick (1928-1999)的書這樣多：
241 超越情色藝術的Taschen Books 2018-08-05
https://www.youtube.com/watch?v=MRd55pfAXJg
分享了CCCB的貼文
CCCB
2018年9月25日
·
«If can be written, it can be filmed.» Stanley Kubrick……
查看更多
翻譯年糕
我的這一天
9 年前
Hanching Chung
2017年10月4日
·
分享對象：所有人
哀哉，西班牙：
時不我予；
暴力至，必反之。
任你首相風評操守傳聞，
事後談判非空間；有為……
查看更多
分享了歐洲動態 - 國際的貼文
歐洲動態 - 國際
2017年10月4日
·
西班牙國王費利佩六世向全國發表了約7分鐘的演說，是他登基三年來首次在聖誕以外發表全國演說。……
查看更多
我的這一天
10 年前
Hanching Chung
2016年10月4日
·
分享對象：所有人
"各位親朋好友丶先進前輩：
今晚10/04（二）十點，公視紀錄觀點「無人知曉的死亡」，小妹翻譯的。請多指教。
身為日漸疏離的社會人，是否應該關心一下？就算不為了別人，也為了自己。....."
分享了紀錄觀點的貼文
紀錄觀點
2016年10月3日
·
他一個人孤零零的死去，長達兩年半的時間，屍體腐爛到只剩下骨頭….他有過家庭，醫院有病歷，社福單位也有他的資料，他怎麼可能就被世人所遺忘呢？台灣也越來越多獨居老人的新聞，#是催繳帳單發現他們的死亡，是惡臭，甚至被發現時被自己養的狗吃了，#獨居是否就註定要孤獨死去，究竟是疏離社會還是行政僵化造成的? 每個人彷彿只是檔案上名字，而不是一個”……
查看更多
我的這一天
11 年前
Hanching Chung
2015年10月4日
·
分享對象：所有人
Kawase 先生上周來訪時，鄧學長覺得他的專業很新鮮，共鳴許多他兒時的電影經驗。現在，鄧與他家族在日本旅行，而Kawase花半天時間看國家圖書館的微縮新聞，找到4~5則/處，或可以應用到他明年要出版的{台灣上映過的電影，1945-1949}。這次談到他的中日藝術藏品如何處理，因為他家人希望他生前知價賣出，否則將來他們因無知而無法與古物商等談價。
他請我吃八方雲集的鍋貼等 (今天周日，處處排長龍，連Sushi Express等都如此)，我才知道日本沒有醬油膏、豬頭皮等等。他還收藏台灣某些飯店提供的"複合型牙籤" (塑造成形)。我問起他在家時如何準備咖啡....他嘆息近來已無法品知咖啡的香味了......
分享的貼文
我的這一天
12 年前
Hanching Chung
2014年10月4日
·
分享對象：所有人- 您認識我的同學顧博士嗎？
- 要不要來聚會？
- "我剛剛接到顧問從台中打來的電話。
- 他今天與台中的同學聚會。……
查看更多
- 分享的貼文
沒有留言:
張貼留言